Melissa Milder, Autorin von ‘Milk Fed’, über Hunger, Humor und Schreiben durch Diktat

0
118

Melissa Broders neuer Roman, Milk Fed, ringt mit Unzufriedenheit. Es ist ein Thema, das sich in ihrem Katalog weiter verbreitet, sei es ihr drolliger Schrägstrich, existenziell mulmiger Twitter-Griff, So Sad Today oder ihr berühmter Roman The Pisces. Dieser Schmerz für mehr von allem – mehr Geschmack! mehr Leidenschaft! mehr Zustimmung! mehr Komfort! – ist letztendlich unmöglich zu löschen, und Broder untersucht, wie man mit dieser wütenden Enttäuschung umgeht.

Ihre neueste Protagonistin, Rachel, schwankt zwischen viszeralen Impulsen und toxischen Erzählungen. Sie wurde ihr ganzes Leben lang von ihrer Mutter beschämt und entwickelte ungeordnete Essgewohnheiten, die sie „opferreich“ machen. Nichts entschädigt angemessen: Ihr Job bei einer Hollywood-Talentagentur fühlt sich bedeutungslos an und sie betrachtet ihre Therapeutin bestenfalls als zweifelhaft qualifiziert („Wie gut könnte sie sein, wenn sie bereit wäre, sich mit Blue Shield zu befassen?“). Wenn Rachel Open-Mic-Abende macht, ist ihre in Saks Off Fifth gekleidete „Alt JAP“ -Persona ein offensichtlicher Ausreißer unter den „Moon Juice, Bio Lip Tint und Kokain“ -Sets. Alles in Rachels Leben fühlt sich wegwerfbar und unzureichend an, bis sie auf Miriam trifft, eine „koschere Kokette“, die gefrorenen Joghurt serviert. Miriams Anwesenheit “giv[es] Leben für meine toten Teile “, wie Rachel es ausdrückte, und dieser Hauch von Intimität spornt sie an, andere Änderungen vorzunehmen.

ELLE.com sprach telefonisch mit Broder von ihrem Haus im Canyon aus, wo sie Pausen von der Bearbeitung ihres nächsten Romans einlegt, um von der Verlobung ihres Hundes Pickle mit dem lokalen Nagetierleben besessen zu sein. Wir diskutierten den Einfluss von Philip Roth, der anstelle des Schreibens an einem Schreibtisch die 405 diktierte und die eigenen Eltern freigab.

Rachel unterbricht die Kommunikation mit ihrer Mutter als Experiment, um ihre zerstörerischen Refrains auszuschalten. Das Buch spekuliert aber auch: Wann sollte jemand aufhören, seinen Eltern die Schuld zu geben? Ich würde sagen, Rachel kann es immer noch – 24 ist ziemlich jung.

Bestimmt. Ich denke, Rachel hat noch einige Jahre Zeit. Es gibt diese Idee: „Wer hätte ich sein können, wenn ich anders erzogen worden wäre? Ein bisschen wie das Pinterest-Meme: Was wärst du, wenn du keine Angst hättest? [Laughs] Da ist dieses andere Selbst.

Deine Eltern als Menschen zu sehen, kann ein sehr schrittweiser Prozess sein. Eine der Eigenschaften, die ich an mir selbst schätze, ist zu wissen, dass ich nichts weiß – wie der Sokrates-Deal. Wenn Sie anfangen, dieses Bewusstsein zu erlangen, stellen Sie fest, dass Ihre Eltern nichts wissen. Wirklich. Niemand hat das Handbuch. Es ist eine Gruppe von Menschen, die nichts wissen und versuchen, andere zu lieben und zu erziehen, die letztendlich nichts wissen werden. Ich vergesse die ganze Zeit, dass Dinge, die ich für wahr halte, nur Geschichten sind. Meine Wahrnehmungen sind Geschichten. Sie sind keine feste Wahrheit.

Dein Schreiben ist so lustig und schief. Was bringt dich zum Lachen?

Wenn es um Comedy geht, gibt es eine mürrische, menschenfeindliche Art von Humor, die mich wirklich begeistert. Es ist wie eine liebevolle Menschenfeindlichkeit – eine Liebe zur Seele der Menschheit, aber nicht unbedingt in der Nähe sein wollen. Ich bekomme meinen Sinn für Humor direkt von meinem Vater. Es gab eine sardonische Stimmung zwischen uns und der Welt. Das war schon immer ein Nordstern für mich. Wenn Sie Angst vor Intimität und Verletzlichkeit haben – aber gleichzeitig einen sehr zwanghaften Wunsch, Ihren Mut zu verlieren -, ist Humor ein guter Vermittler zwischen diesen Dingen, weil Sie geben können, was los ist, aber Sie können es mit einem tun “Mir geht es gut” Bravour, die sich geschützt fühlt. Ich habe nicht das Selbstwertgefühl, verletzlich zu sein und es auf den Tisch zu legen, ohne es in einen komödiantischen Bonbonüberzug zu wickeln, weil ich auf diese Weise nicht abgelehnt werde. Ich wünschte, ich hätte das Selbstwertgefühl für Pathos.

In Bezug auf die Erforschung des Humors macht Rachel selbst Comedy als Nebenauftritt.

Dies ist ein hübsches jüdisches Buch, und Komödie ist eine ziemlich jüdische Tradition: Borschtgürtel, Catskills, ein lustiger Rabbiner. Rachel kommt aus diesem Theater und hasst schließlich Theaterleute, weil sie alles ausgesprochen haben. Und sie nimmt auch die Hollywood-Welt, in der sie in einem Büro arbeitet, als eine sehr falsche Welt wahr. Komödie scheint ein Gegenmittel gegen diese Massen zu sein.

Ich bin wirklich fasziniert von dem selbstliebenden Industriekomplex. Rachel ist wirklich auf das Lachen anderer und das Dopamin angewiesen, das daraus entsteht, denn es gibt dieses Defizit in der Selbstliebe, wage ich zu sagen. Es gibt dieses Loch im Inneren, das als physisches Loch angesehen werden könnte – Appetit, Hunger -, aber es gibt auch dieses spirituelle Loch. Es gibt also diese Frage: Was setzen wir ein? Familiengenehmigung, Verlangen nach Liebe, die Illusion von Kontrolle, Geld, Erfolg, Bestätigung. Wie sitzen wir mit diesem Loch? Für Rachel steckt sie die Droge des Lachens in dieses Loch. Für mich selbst – es gibt eine Menge glänzender Scheiße auf dem Planeten. Ich vergesse jeden Tag, dass ich etwas erreicht habe oder Schönheit oder was auch immer ich meinen kleinen Zensor als “die Antwort” formuliert habe – jeder Tag ist ein Vergessen, dass nichts außerhalb von mir es füllen wird, und dann ein Erinnern.

“Wenn Sie Angst vor Intimität und Verletzlichkeit haben – aber gleichzeitig einen sehr zwanghaften Wunsch, Ihren Mut zu verlieren -, ist Humor ein großartiger Vermittler zwischen diesen Dingen.”

Sie erwähnen Hunger und Appetit, die für dieses Buch von zentraler Bedeutung sind. Nahrungsentzug zeigt Rachels ganzes Leben – und dreht sich dann um, um eine von Miriam katalysierte Quelle des Genusses zu werden. In The Pisces gab es ebenfalls einen „Donut-Vorfall“, der für den Protagonisten einen existenziellen Zusammenbruch signalisierte. Warum Lebensmittel verwenden, um diese Charakterverschiebungen zu kennzeichnen?

Meine längste Beziehung ist mit Sicherheit meine beschissene Beziehung zu Essen und meinem Körper. Ich bin wirklich fasziniert von der Art und Weise, wie wir als Frauen gezwungen sind, Instinkte zu kontrollieren und zu unterteilen, die tatsächlich voneinander abhängig sind: Spiritualität, Sexualität und Hunger, die miteinander verbunden sind. Essen kann wirklich nicht nur als Metapher für einen Charakter dienen, sondern auch als Spiegelbild dessen, wie ein Charakter in der Welt existiert und sich selbst sieht.

Das Judentum selbst ist untrennbar mit dem Essen verbunden. Wenn ich in Cantors Deli gehe, bin ich zu Hause. Ich las Goodbye, Columbus, als ich 10 oder 11 Jahre alt war, und ich erinnere mich, dass Neil Klugman, der Protagonist, einen Moment lang über „die Mayonnaise-Juden“ von gestern wie seine Tante Gladys und „die mit Früchten angehäuften Juden“ spricht “Wie Brenda Patimkin. Ich las das Buch noch einmal, als ich das schrieb. Ich wusste genau, wovon er sprach, jüdisch in Amerika zu sein.

Wir sehen Miriam nur durch Rachels Blick. Miriams Körper verkörpert äußerlich Rachels schlimmste Ängste vor Gewichtszunahme, aber sie ist auch unglaublich überzeugend für sie. Können Sie diese Diskordanz näher erläutern?

Ich denke oft, was wir fürchten, ist das, was wir uns wünschen. Rachel hat definitiv Angst vor ihrem eigenen Appetit – weil es so angenehm ist! Miriam ist sowohl die Verkörperung dieser Angst als auch dieses Verlangens. Dies ist Rachels Buch; Wir haben keine unabhängige Sicht auf Miriam. Wie real ist jemand, von dem wir romantisch besessen sind? Wie stark ist der Rausch der Liebe, besonders in den frühen Tagen? Die Leute sprechen von unzuverlässigen Erzählern – wir sind alle unzuverlässige Erzähler, weil wir die Welt und die Menschen durch unsere eigenen Wahrnehmungen erfahren.

Das Buch wurde tatsächlich als Option ausgewählt, und ich schrieb den Piloten. Wenn Miriam es als Serie betrachtet, wird sie verkörpert und nicht nur durch Rachel gesehen. Sie wird mehr Agentur haben. Es ist immer interessant, meine Sachen für den Film anzupassen, weil es so ist, als würde man Fanfic über seine eigene Arbeit schreiben.

Wie filtert sich Ihr Poesie-Hintergrund ein, wenn Sie an einem Roman arbeiten?

Die Art und Weise, wie ich vom Schreiben von Gedichten zur Prosa überging, war, als ich in New York lebte, Gedichte in der U-Bahn zu schreiben oder einfach nur zu Fuß zu gehen. Ich neige dazu, nicht gerne an einem Schreibtisch zu schreiben oder irgendwo, wo es zu viel Perfektionismus oder Starrheit gibt. Ich möchte schreiben, wenn ich nicht “schreiben” soll. Wie ein Bett. Als ich nach Los Angeles zog, konnte ich keine Gedichte schreiben und nicht fahren, also fing ich an zu diktieren. So entstand das Buch So Sad Today. Die Sprache wurde gesprächiger. Die Lieferung hat sich geändert. Als ich auf die Idee zu The Pisces kam, diktierte ich zwei bis drei Absätze pro Tag. Gleiches gilt für Milk Fed.

Den ganzen Ton erzeugen, um ihn dann zu formen – warum sollte ich auf 300 Seiten etwas sagen, das ich in zwei sagen könnte? Es muss so viel passieren. Ich kann nicht glauben, dass etwas anderes passieren muss. Das Geschehen eines Gedichts kann innerlich sein, es kann eine Wendung sein. Also mit Prosa bin ich wie ‘eine andere Handlung?! Noch ein Ereignis?! ‘ Die Poesie hat mir die Liebe zu Rhythmus und Klang gegeben. Ich denke, in meinem Bearbeitungsprozess bringe ich das wirklich ein.

Es ist interessant, sich den Erzählprozess als stimmlich zu betrachten, anstatt auf einer Seite zu stehen.

Der Ursprung des Geschichtenerzählens war verbal, oder? Für mich ging es zunächst nur darum, nicht per SMS in einen Autounfall auf der 405 zu geraten. Wenn ich einen ersten Entwurf schreibe, möchte ich nur ein Kanal sein. Ich möchte nicht denken. Je mehr ich diesen Fluss fördern kann, desto besser. Wenn ich diktiere, höre ich nicht auf, etwas zu korrigieren. Manchmal kann ich sehen, dass Siri Dinge falsch übersetzt, aber ich korrigiere absichtlich nichts, bis der erste Entwurf fertig ist. In meiner ersten Bearbeitungsrunde versuche ich nur herauszufinden, was ich gesagt habe, und in der nächsten Runde denke ich über das Publikum und die Wahrnehmung des Publikums nach. Es gibt definitiv eine Freiheit: Im ersten Entwurf versuche ich, so wenig Selbstzensur und Perfektionismus wie möglich zu fördern, und ich habe festgestellt, dass das Schreiben von Hand auch für mich gut ist. Als würde man mit einem saftigen Stift auf ein Stück Scheißpapier schreiben. Kein schönes Tagebuch – beschissenes Papier. Verbal zu sein bringt mir auch diesen Mangel an Kostbarkeit. Es ist wie ein Gebet! Du redest irgendwie mit dir selbst.

“Die Menschen sind begrenzt. Weil ich mich darüber geärgert habe, musste ich darüber schreiben.”

Was hat dich motiviert, eine seltsame Liebesgeschichte zu schreiben?

Ich habe versucht, diese Geschichte zu erzählen, seit ich 19 oder 20 war. Als ich auf dem College war, habe ich eine schreckliche Kurzgeschichtenversion davon geschrieben. Ich bin bi; Ich bin von allen möglichen Menschen angezogen. Wenn ich über Sex und Verlangen schreibe, muss ich mich von dem Liebesobjekt angezogen fühlen, um es gut zu machen. Also schrieb ich eine Figur, von der ich tief angezogen war.

Spoiler, wenn Sie Milk Fed noch nicht gelesen haben: Es ist herzzerreißend, dass diese Liebesgeschichte letztendlich nirgendwo hingehen kann, weil die Seltsamkeit nicht mit Miriams religiöser Orthodoxie oder dem Sinn für Normativität ihrer Gemeinde zusammenarbeitet. Es hat mich so frustriert, dass das hinter der Auflösung von Miriam und Rachel steckt.

Ich denke, es kehrt zu dem zurück, worüber wir ursprünglich gesprochen haben: Wir haben die Geschichten, die uns erzählt wurden, und wie wichtig sind sie für uns? Manchmal widersprechen diese Geschichten einem Teil von uns, aber wir haben Angst, sie loszuwerden. So sehr ich Gewissheit anprangere, habe ich immer noch Angst, mich nicht mit bestimmten Geschichten zu identifizieren, die mir vielleicht nicht einmal dienen. Es ist schade, dass wir nicht alles haben – dass das, woran wir glauben und was wir lieben, in Konflikt geraten kann. Dass wir keine romantische Euphorie und keine spirituelle Euphorie haben können. Der Mensch ist begrenzt. Weil ich mich darüber geärgert habe, musste ich darüber schreiben. Wir schreiben unsere Obsessionen. Es ist eine Debatte, die ich in erster Linie mit mir selbst geführt habe: Wie kann man einen intellektuellen Glauben haben, aber dann kann das Herz etwas anderes sagen?


Sarah Moroz ist eine französisch-amerikanische Journalistin mit Sitz in Paris. Sie behandelt eine Reihe kultureller Themen, darunter Kunst, Fotografie, Mode, Literatur und Feminismus.

Dieser Inhalt wird von Dritten erstellt und verwaltet und auf diese Seite importiert, damit Benutzer ihre E-Mail-Adressen angeben können. Weitere Informationen zu diesem und ähnlichen Inhalten finden Sie möglicherweise auf piano.io

Source link